冷鏈：疫苗的救命旅程
目前絕大多數的疫苗，從批量生產開始，到接種的時刻，都以在 2° C 到 8° C 的環境下保存為佳。疫苗的穩定性會受到溫度變化等因素影響。 如果儲存在不正確的溫度下，疫苗可能失去部分或全部效力。在某些山地離島偏遠地區因資源有限，電力供應不穩定（或甚至沒有供電），持續維持冷鏈運轉是很困難的任務。
MSF 摩托車麻疹疫苗接種隊穿越叢林前往剛果民主共和國上韋萊省萬巴的一所醫療中心。 ©Narcisse Mukembe Muzabula/MSF
穿越沼澤森林只為信守承諾
薇拉·史密茨
“Oswa kitonga?” ‒ 「你打疫苗了嗎？」
我的林加拉語水準（剛果民主共和國西北部使用的語言）仍然很差，但我已經學到了最重要的單字。孩子們自豪地向我展示他們被塗成黑色的指甲，代表他們已經接種過疫苗。當我繼續前進時，他們仍然在呼喚我。
自 2019 年初以來，嚴重的麻疹疫情肆虐剛果民主共和國。截至 2020 年三月初已超過 30 萬人感染，逾 6 千人死亡。未回報的病例數可能高出更多。麻疹是種危險且致命的病，它會削弱免疫系統，讓身體之後即使感染較不嚴重的疾病也會有嚴重併發症，甚至死亡。
為了對抗麻疹，MSF 在 2020 年 2 月中發起一場接種行動，為居住麻疹疫情嚴重區， 6 個月到 14 歲間的兒童接種疫苗。
我在森林間，穿著橡膠靴和摩托車防摔衣，站在一座由樹幹搭成的小橋邊，從早上五點就開始行走，清晨乘坐橡皮艇渡過楚阿帕河，之後就在摩托車上待了快七個小時。這片沼澤森林佈滿溪流，小路狹窄顛簸，樹枝和植物長得很長，劃傷我的手臂，時不時就有樹幹擋住去路。或是只有一座由樹幹搭成的橋，一次只能通過一台摩托車。
途中，一位婦女走向我們。當她聽到我們的疫苗接種活動時，她淚流滿面的說她的五個孩子死於麻疹，並懇求我們為剩下的孩子接種疫苗。
我深受感動並承諾，我們會為她所有的孩子接種疫苗，每一個都會！不久後，旅程繼續進行。但在往後的日子裡，這個婦女一直在我的腦海中出現。
我們的車隊由 23 輛摩托車組成。有人扛著裝有疫苗的大型冷藏箱，有些人則帶著裝有冷凍冰袋的箱子。「冷鏈」必須經過縝密的規劃，每個細節都不能放過，避免「斷鏈」。
其他人則運載更多物資如注射器、儲備汽油、夜用帳篷和其他必需品。至少我們在這裡還可以騎摩托車，有些村莊只能靠橡皮艇甚至徒步才能到達。交通不便的地方通常也難以取得確切的距離和人口數字，也讓規劃變得更不容易。但這也是為什麼我們想要且需要接觸住在這些地方的兒童。因為越是我們難到達的地方，生活在那裡的人就一定越難以獲得醫療照護。
經過 12 天的疫苗接種運動，已經有一萬名兒童打了疫苗。在短暫停留喘口氣之後，我們繼續前往下一個目的地，等著我們也是差不多 12 天的接種運動。
每當我對自己產生懷疑時，我都會想起路上那位婦女和那 5 個等不到我們疫苗的孩子。疼痛的雙腳、帳棚裡的夜晚、酷熱的天氣和其他的一切都變得無足輕重。我們的疫苗接種計畫是為了挽救生命。
MSF 雇用的當地摩托車手準備跨越由木頭搭建的臨時橋梁。 ©Diana Zeyneb Alhindawi
MSF工作人員在剛果民主共和國為兒童接種麻疹疫苗。 ©Diana Zeyneb Alhindawi